REGARDS SUR L’ASIE : Rose ou la quête d’être aimée

Depuis la grande île de Cebu, il faut compter plus d’une heure aux frêles esquifs de bois des pêcheurs pour rejoindre l’île de Pangan An. C’est le chemin qu’une fois par mois, Rose Suano emprunte pour rentrer chez elle le temps d’un week-end.

À 22 ans, la jeune fille n’est pas une étudiante ordinaire. Joviale et enjouée, elle parle volontiers de son enfance sur la toute petite île qui se dessine à l’horizon. «J’ai eu une vie très simple. Mon grand-père et ma grand-mère ont toujours fait tout leur possible pour que je ne manque de rien!» confie la jeune femme brune aux cheveux longs et lisses que le vent du large lui rabat régulièrement sur les yeux, l’obligeant d’un geste mécanique à ramener ses mèches derrière les oreilles. «Je me souviens, lorsque j’étais en classe élémentaire, je devais avoir 5 ou 6 ans peut-être, je pleurais et je réclamais de pouvoir participer à la fête de fin d’année de l’école. Cela coûtait 50 pesos [80 centimes d’euros]. Mon grand-père ne cessait de me dire : “Nous n’avons pas d’argent, ce n’est pas possible”. J’étais tellement triste.»

Rose, quand elle parle de son grand-père, a le sourire qui se teinte d’un vague à l’âme. Cela fait maintenant deux ans que le « lolo » de Rose est décédé. Et c’est comme si la jeune fille était à nouveau orpheline. Rose est une enfant comme il en existe des milliers dans les îles des Philippines. Son histoire familiale est chaotique. De son père, elle ne connaît rien ou presque. Elle ne l’a jamais rencontré, elle ne sait même pas qui il est. Tout ce qu’elle a entendu dire de lui, c’est qu’il consommait de la drogue. Quant à sa mère, la fille de ce couple âgé qui l’a élevée comme leur propre fille, elle l’a abandonnée à deux mois. Le souvenir est douloureux pour cette enfant qui toute sa vie a tenté de se construire malgré ces absences.

Après un moment de silence, la jeune fille relève la tête et ose dire à voix haute ce qu’elle ressent au fond du cœur : «Ma mère, ce n’est pas une mère comme vous pouvez l’imaginer… Je crois bien qu’elle ne m’a jamais aimée !» Mais cet amour qui lui manque, Rose va le trouver chez son grand-père. Un homme qui représente tout pour elle et qui ne renoncera à aucun sacrifice pour lui permettre de réaliser ses rêves. Comme ce jour où, ayant exceptionnellement pêché une grosse pieuvre en mer, il parviendra à en tirer un bon prix et l’autorisera finalement à participer à la fête de son école. Une pêche miraculeuse riche d’enseignement pour la petite fille :

«Cet épisode m’a marquée d’abord parce que c’est le jour où j’ai réalisé que nous n’avions rien et que nous ne pouvions même pas nous autoriser une dépense de 50 pesos si elle n’était pas prévue. Mais j’ai surtout réalisé que même si nous n’avions rien, je pouvais être heureuse !»

  J’ai surtout réalisé que même si nous n’avions rien, je pouvais être heureuse !

RÊVER L’UNIVERSITÉ

Dans un mouvement discret plein de pudeur, la «lola» de Rose lui serre la main pour lui donner la force de continuer son récit. Rose sourit, tousse pour tenter de retrouver sa voix, et, puisant dans ce contact avec sa grand-mère la force nécessaire, continue avec un sourire de plus en plus sincère :

«La suite de l’aventure n’a pas été simple. Il y a eu la pandémie de Covid-19, avec les interdictions de trajet entre les îles. Et puis j’ai finalement réussi à postuler à l’université.» Un rêve qui devient réalité quand Rose apprend qu’elle est prise à l’université de Cebu : «Ce rêve en réalité, ce n’est pas seulement le mien, c’était aussi celui de mon grand-père. Quand il était avec ses amis, je l’entendais se vanter : “ma petite fille, elle est très intelligente, elle ira à l’université !”». Aujourd’hui, la vie n’est pas plus facile pour Rose. À Cebu, la vie est plus chère et plus compliquée que sur son île. Les enjeux de l’université ne sont pas les mêmes qu’au lycée.

Pourtant, elle trace sa route consciente qu’elle a une destinée : «J’ai vécu l’épreuve la plus terrible de ma vie avec le décès de mon “lolo”, mais j’ai appris aussi une leçon importante : peu importe d’où tu viens et tes épreuves, la vie ne s’arrête pas là!» Rose se rêve désormais en institutrice pour jeunes enfants.

Elle rêve de leur transmettre ce que ses grands-parents lui ont apporté : «Ils m’ont appris à avoir une bonne image de moi-même, à me faire confiance. Je sais grâce à eux que je suis une bonne personne capable de réussir. À l’université, j’ai rencontré des étudiants qui ont une meilleure situation financière que moi, mais qui vont beaucoup moins bien que moi moralement.»

Pour Rose, la source de cette force intérieure est évidente : c’est l’amour de ses grands-parents qui en est à l’origine, de son grand-père en particulier. «C’est pour ça que je veux devenir un professeur qui saura à la fois enseigner et aimer les enfants, c’est tellement important!». Faut-il croire en cette force de l’amour ? Pour Rose, il n’y a aucun doute ! «Une partie de moi sera toujours en quête d’être aimée parce que j’ai manqué de l’amour de mes parents quand j’étais petite et que je le chercherai toute ma vie », confie avec une étonnante maturité la future institutrice.

La jeune femme a cependant appris que parfois le soutien qu’on attend peut venir d’autres personnes. Depuis 10 ans, Rose est aidée par un parrain en France : «Grâce à lui, j’ai pu réaliser mon rêve et celui de mon lolo pour moi. Il n’y a rien de plus important !»